十二年的可樂

有時候，我會突然喪失某些行為能力。譬如我曾經寫國字寫到一半突然下不了筆，覺得這些方塊字怎麼那麼奇怪。我也曾經在比賽中突然忘記怎麼投球、怎麼打擊。反正就是本來很熟悉的事物，突然變得很陌生。所以我也有很長一段時間沒辦法寫網誌，說是忘了怎麼寫也好，說是完全沒感覺也好，就是無法下手。


Lost中的Daniel說，如果人不能找到生命中的常數，那就會迷失在時間中，最後死亡。要在時間穿梭中生存，就要在任何時間都可以依靠的常數(constant)。Desmond找到了1996年到2004年都可以依靠的常數，Penelope，所以他活了下來。2005年我開始寫網誌，那年我寫了兩篇寶哥。2009年底的我想來挽救這件事時，我不變的常數，就是寶哥。選在這一天，寫下一篇文章，真是個特別適合的日子。


十二年，我們常說是一輪過去了。年長的人對他的記憶越來越模糊，年輕的人已經不再知道他。所以當別人問起來的時候，很難再去描述自己到底跟寶哥間是什麼樣的關係、什麼樣的感覺。我們寫程式有種東西叫callback function，不用直接操作，需要的時候就有辦法呼叫到。寶哥的音樂、寶哥那整條街都會聽到的笑聲和寶哥對生命的態度，就已經成為我的callback function。如果你經過某個房門外，聽到裡面傳出某人刻意大聲說著字正腔圓的國語以及極為誇張的笑聲(當然他不會在別人面前做這種事)，別急著想叫救護車或是想破門而入，這就是一種callback function機制。他可能正處於低潮，但是他也正試著在克服低潮。


一開始是受了寶哥的影響，到最後變成嗜可樂的習慣。每次倒可樂時滋滋作響的汽泡聲，總讓我想到寶哥開朗的笑聲。可樂很甜，而且不怎麼健康，有時喝得很心虛卻又戒不掉。前年去雨生園的那一大早，買了罐可樂要帶給寶哥，卻被許芳瑜小姐唸了半天，說一大早就喝可樂對身體很不好(我心裡在暗笑，妳就等等到雨生園去唸寶哥吧)。於是只有每年 十一月十二日 十一點四十五分的那一口可樂，讓人喝得理直氣壯，讓人感覺不到甜味，只剩下二氧化碳衝擊著喉頭食道的膨脹感。我想，那是思念的味道。


在雨聲中思念雨生。


寶哥談莫札特--就像是我們在談心中的寶哥一樣

影片開頭表哥的招牌笑聲

未來式情書

妳好嗎？


有很多感覺常常似曾相似，一再重演；但也有些感覺，一輩子就只碰過一次。不論是怎樣的感覺，都值得我寫這封信給妳，以免忘了告訴妳我當時在想什麼。


我的未來有妳，我的過去也希望妳能參與。


這是一封未來式的情書。


在茫然大海中深潛，極小的水分子猛烈撞擊我的肌膚，極大的海水卻寂靜無聲時，我想到妳。我們將交會成最小最猛烈的激情，我們將聯集成極大極自由的空間。


在西藏珠峰的山角下，第一次看見了絢爛的銀河，我想到妳。牛郎織女隔著它，每年只能相會一天，想不到我竟然成為幫兇。因為從那一天起，我開始為妳儲存星空。

蝴蝶結

李華會從這棟大樓頂樓跳下來，我不意外。

正確應該是說，不管李華做出什麼樣的事，我都不會意外。

李華會在剛領到辛苦打工薪水的當天，就把全部的錢送給賣口香糖的老婆婆，然後自己連續吃一個月的泡麵。

李華會在寒流來襲的時候，喊著要強健體魄，脫光衣服去戶外沖冷水，然後發高燒一星期。

有一次，沒有機車的他，不懷好意的盯著我的愛車說不知道柯受良在飛越長城是什麼感覺，嚇得我兩週不敢接他電話。

李華就是這樣的人。不認識的人，會以為他是個瘋子。而我知道，李華比誰都聰明，他只是有他獨特的表達方式，不管他做了什麼事情，都不會讓人意外。

可是看著李華俯臥在一片殷紅之中，依舊很難接受他在半小時前還跟我有說有笑的講過電話。

「威廷，明天來我房間一趟，我有東西要給你。」這或許是他生前講的最後一句話。

李華的手中，緊握著一只蝴蝶結，一樣是紅色。

我弄不清楚，是這片殷紅染紅了蝴蝶結，還是蝴蝶結的紅暈滿了我整個視線。

慢一點，讓童年的勇氣追上你

這不是在寫《囧男孩》的心得，因為我還沒去看。


前幾天偶然在捷運上，聽到兩個小男生的對話。看起來大概是國小一二年級吧。

「ㄟ，你知道聖誕老人是假的嗎？」

『你怎麼知道？』

「網路上查到的啊，我現在每天晚上都上網喔！」

『真的嗎？可是我去年還有收到聖誕禮物耶！』

「那是你爸媽送你的啦，不只聖誕老人，還有blabla...」


列車到站，我走下車，所以沒聽到後續的對話，但想必是在說其他的故事也是假的。身為資訊產業的人，我好像應該為了台灣的網路年齡層如此普及而感到欣慰，可是我卻只是默然的陷入沉思中。


童年，不就是個該作夢的年代嗎？

曾經，愛是唯一(Once)

I don't know you

But I want you

All the more for that

Words fall through me

And always fool me


這是一個很輕柔、很平淡的故事，配合著優美的音樂與歌聲，卻讓人覺得餘韻無窮。

小GO，我想念你

昨天是我看棒球將近二十年來，心情最低落的一天。

低落到躺在床上不想動(白天請假沒去上班)，到處打電話跟別人嚷嚷。

然後我開始想念小GO──我的TNF兩件式Gore-Tex外套，因為我回頭去看WBC的照片，用那時打敗中國的美好來安慰自己。

那時我就穿著它，跟我自稱傳說中冠我姓的女友秀萍，留下了永恆的畫面。

本來在文章中擺上要穿著心愛外套與心愛女人的合照，會是多麼美妙的一件事。

無奈心愛的女人已經成為人妻，心愛的外套也在東港離我而去，只好作罷。

台北京之戰

奧運棒球賽又要開始了嗎？原來四年就這樣過去了。

四年前的一切還歷歷在目，好的壞的。王曹聯手完封澳洲、義大利的逆轉全壘打、鋒哥打上原的三分炮、對古巴的兵敗如山倒...

經典還是經典，其他不好的一切，都將有一個新的出發點。

台北京之戰，從台北到北京，最短的奧運的路線，卻是最長的煎熬，一場又一場的資格賽打出來的。